RUGGERO ZANIN
Quarta meditazione: “Venezia e lo Zen”

Ritagliare la citta dal paesaggio che la comprende (cosi come devastare il paesaggio intorno
alla citta), significa banalizzare quella citta, considerarla inessenziale; significa rendere
concepibile che a Choungqing, una municipalita della Cina centrale con qualcosa come 33
milioni di abitanti, in un paesaggio caratterizzato da una “foresta urbana” di decine di
grattacieli, si possa realizzare “un enorme centro commerciale, progettato da architetti toscani
come una replica 1:1 di San Gimignano.” [Salvatore Settis, Architettura e democrazia.
Paesaggio, citta e diritti civili, p.70] 1l post-post-moderno non si limita piu alla semplice
citazione, ricostruisce I’«originale» altrove, come fa Damien Hirst coi suoi Treasures from
the Wreck of the Unbelievable. Una citta a cui togli il paesaggio diventa disponibile a ogni
manipolazione, diventa una patacca che ha perso ogni profondita, ogni mistero.

Conoscere veramente una citta significa invece comprendere 1’enigma che essa
rappresenta; per questo ¢ fondamentale conservare le vecchie citta ne/ paesaggio che le
contraddistingue. Ogni citta — ogni grande citta — ¢ infatti un enigma. E le grandi citta non
sono quelle che hanno grande estensione, ma quelle che possiedono un’anima. E assieme
all’anima, I’enigma.

La vera conoscenza della citta ¢ possibile soltanto a partire da un’esperienza affatto
particolare. Intendo quel senso di vertigine e di vago disagio che ti coglie allorché — tutto
d’un tratto — ti scopri a guardare le cose al di 1a dello ”schermo” che fino a un attimo prima ti
separava da esse.

Che cosa sia lo ”schermo” ¢ chiaro a tutti coloro che abbiano un minimo di sensibilita per
le cose. Capita spesso che, di fronte a una fotografia raffigurante un luogo conosciuto, ci si
accorga che quell’immagine non corrisponde alla verita del luogo, ma si limita
semplicemente a riprodurlo dall’esterno: di mezzo c’¢ lo ”schermo”. Andare oltre lo
”schermo” significa entrare in rapporto diretto con le cose, ma significa anche entrare nella
dimensione dell’enigma che esse rappresentano. Senza questa specie d’illuminazione
I’enigma non appare; né, tanto meno, pud apparire la prospettiva di veritd indicata
dall’enigma stesso. In ci0 sta la differenza tra le vecchie carte e le moderne raffigurazioni
basate su rilievi fotografici: gli antichi cartografi non intendevano rappresentare
semplicemente le citta e 1 luoghi, essi soprattutto inseguivano 1’enigma rappresentato da
quelle citta e da quei luoghi. Erano illuminati! Naturalmente ci sono anche fotografie molto
belle e illuminanti — in realta tutto dipende dall’occhio della mente e non dal mezzo —, ma
spesso il fotografo cede alla tentazione di utilizzare un qualche genere di photoshop, cio¢ di
eliminare la storia.

Si badi pero che essere illuminati non significa ancora aver risolto 1’enigma, ma
semplicemente essere coscienti della sua esistenza. Se il primo stadio dell’illuminazione — il
superamento dello ”schermo” — puod essere un evento abbastanza comune (ma ¢ chiaramente



difficile compilare statistiche al riguardo), il secondo stadio — la soluzione dell’enigma — ¢
un’esperienza decisamente straordinaria e ineffabile quanto un’esperienza mistica.

C’¢ un brano de I quaderni di Malte Laurids Brigge di Rainer Maria Rilke che sintetizza
mirabilmente sia I’esperienza del superamento dello ”schermo”, sia quella della compren-
sione dell’enigma, sia infine 1’impossibilita della comunicazione di tale comprensione.
Scrive Rilke:

Svanisce con quei sonnolenti stranieri la Venezia molle e oppiacea della loro immagine gia fatta e
dei loro bisogni, e un bel mattino ecco 1’altra, la reale, desta, intrattabile fino a spezzarsi, per nulla
fatta di sogni: la Venezia voluta nel mezzo del nulla sopra foreste sommerse, ottenuta di forza e
infine, a poco a poco, fatta presente. Il corpo indurito, ridotto all’indispensabile, attraverso il quale
I’ Arsenale insonne spinge il sangue del suo lavoro, e di questo corpo lo spirito penetrante, sempre
piu ampliantesi, che era piu forte del profumo di paesi aromatici. Lo stato suggestivo che
barattava il sale e il vetro della sua poverta con i tesori dei popoli. Il bel contrappeso del mondo,
che fin dentro i suoi ornamenti ¢ colmo di energie latenti che si ramificavano in nervi sempre piu
fini: questa Venezia.

La consapevolezza di conoscere cid mi sopravvenne, in mezzo a tutta quella gente che si
ingannava, con tanta contraddizione che levai gli occhi per confidarmi in qualche modo. Era
pensabile che in quelle sale non ci fosse uno, il quale senza saperlo attendeva d’essere illuminato
sull’essenza del Iuogo che lo circondava? Un giovane, il quale subito capisse che qui non era
dispiegato un godimento, ma un esempio di volonta piu esigente e severo di quanto si potesse mai
trovare altrove? Mi aggiravo intorno, la mia verita mi rendeva inquieto. Poiché mi aveva afferrato
qui, fra tanta gente, portava con s¢ il desiderio d’essere espressa, difesa, provata. Sorse in me
I’immagine grottesca di quando, tra un attimo, mi sarei messo a battere le mani per odio contro il

malinteso sminuzzato sulle bocche di tutti. [trad. di Furio Jesi, Grazanti, 1974, p.199]

Quel che emerge da esperienze di tale genere ¢ I’esistenza di un’altra citta, dell’altra citta
che vive dentro, dietro, a volte contro la citta a tutti presente e da tutti conosciuta. Lo dice
bene il poeta Diego Valeri:

E poi c¢’¢ tutta I’altra Venezia: quella interna, delle calli, dei campi, dei rii, delle rive remote:
quella che forma il gran corpo della citta.

Citta sempre un poco strana e segreta, anche a chi I’abbia in antica consuetudine; che non si lascia
comprendere intera neppure a chi ne abbia la labirintica topografia stampata nella testa e sotto le
piante dei piedi.

Perché non tanto si tratta di dipanare una matassa aggrovigliata, d’imparare un giuoco difficile, di
sciogliere (...) un indovinello (...), quanto di scoprire quella ragione profonda, quella legge vitale,
che si sente, benissimo si sente, far I’ordine, creare 1’unita, dietro I’apparente baraonda geometrica
degli alti e bassi, dei diritti e storti, dei larghi e stretti, e via dicendo.

Una cosa mi par di capire e di poter dire con certezza (una cosa evidente, del resto): che codesta
ragione o legge ¢ di origine acquatica. Una citta fabbricata in mezzo all’acqua, su cento isolotti,
separati 1'un l’altro da centocinquanta canali, non pud avere la forma organica di un’altra,
fabbricata sul monte, o nella pianura, o, sia pure, in riva al lago o al mare. Prima la necessita

materiale, poi quell’altra necessita, d’ordine spirituale, ch’¢ la fantasia, hanno condotto i



costruttori di Venezia a obbedire all’elemento dominante nella loro sfera di vita, rifiutando tutti i
modelli esistenti, ascoltando solo i precetti urbanistici delle maree, delle correnti, dei flussi e
riflussi, e delle fasi lunari, e dei vénti, e della mutevole luce.

Questo ¢ chiaro. Ma quando si voglia andare piu a fondo, formulare quei precetti ¢ i modi di
quella cosciente obbedienza, immaginare come siano sorte le prime case, e poi altre e altre si
siano agglomerate con esse, fino a formare una citta, allora si resta al buio, allora si conclude che
Venezia ¢ inafferrabile, appunto come la sua acqua natale, che sembra stagnare e invece non ¢ mai
ferma, mai la stessa, che attira senza posa i nostri occhi e il nostro cuore, quasi dovesse svelarci il
perché della vita, e intanto fugge via, furtiva, silenziosa, limpida e impenetrabile... E allora,
rinunciando a risolvere il problema, ci si appaga di cogliere la bellezza degli aspetti esterni, e di
spiare come in essi traluca I’intimo spirito creatore.

Altra Venezia, altra bellezza. [Guida sentimentale di Venezia, pp. 93-94]

E cosi siamo entrati un po’ piu dentro I’enigma. E cosi ci siamo, al contempo, un po’ di
piu sperduti e spaesati. E va bene cosi, perché cosi, dall’alto (si fa per dire) della collina del
Parco di San Giuliano, abbiamo potuto scoprire qualcosa di nuovo: ci sono almeno tre
elementi dell’enigma da integrare tra loro, Venezia, la laguna e la terraferma (almeno dopo le
esplosioni di cui abbiamo narrato).

Ma qualcuno dice: “Perché complicarsi la vita? Riduciamo il problema alla sola citta di
Venezia: tagliamo fuori la terraferma e, visto che ci siamo, anche la laguna se non quella
nelle piu immediate vicinanze della citta.” E con ci0 cosa si sarebbe ottenuto? La
problematica legata alla Grande Venezia nella sua complessita € qualcosa di cosi immenso da
risultare quasi inconcepibile; ma se suddivido la problematica complessiva nelle sue
componenti, in realta non ottengo una semplificazione ma, al contrario, una moltiplicazione
delle complessita all’infinito. Qui ho bisogno non tanto di un pensiero “meccanico” (perché
ogni volta che cerco di risolvere un singolo problema, immediatamente se ne aprono altri
cinque complementari), € nemmeno di una trovata particolarmente “intelligente” (perché in
realta /a soluzione non c’¢); ho invece bisogno di un modo di pensiero “ulteriore” (cosi lo
chiama Douglas R. Hofstadter [Godel, Escher, Bach: un’Eterna Ghirlanda Brillante, p. 42],
chiarendo che il modo Ulteriore “¢ 1’atteggiamento di fronte alle cose tipico dello Zen”).

Noi perd dobbiamo risolvere i1 problemi, non star li a meditare alla maniera Zen da sopra
la collina del Parco di San Giuliano! E come li risolvi, questi problemi, mettendo 1 paraocchi
e affrontando ogni singola questione alla volta? Certo, se c’¢ una buca sulla strada bisogna
riempirla; ma se sotto la buca si sta aprendo una voragine? Come affrontavano i1 problemi 1
nostri Antichi? C’¢ un documento del 26 gennaio 1530 stilato dalle autorita preposte alla
difesa della laguna che ¢ un ottimo esempio del modo “ulteriore” di pensare; esso dice: “el
ditto desboscar ¢ causa manifestissima de far aterrar questa nostra lacuna, non havendo le
piogge et altre inundation alcuno retegno né obstaculo come haveano da essi boschi ad
confluir in essa lacuna”. Il che significa: se vuoi veramente salvare la laguna dall’inter-
ramento, comincia a salvaguardare i boschi del Cadore e dell’Agordino. Chi scrisse queste
cose era un austero funzionario della Serenissima, non uno Yoda vestito d’arancione. Ma il
modo di pensare ¢ molto simile allo Zen: bisogna non separare ma integrare.



“Integrare” significa che la Serenissima, quando pensava a s€, pensava al Dogado (il
sistema di lagune da Grado a Cavarzere), a tutto I’entroterra con 1 suoi fiumi e boschi e
montagne e pianure € magari anche all’altra sponda del Golfo di Venezia (che lo scrittore
Fulvio Ervas chiama il “lato B” dell’ Adriatico). “Integrare” non significa perd annullare le
differenze e le tensioni (Kant diceva che la vera pace non puo essere quella del cimitero);
vale sempre I'immagine del Tao, che perd va applicata alla stessa citta di Venezia. Un
esempio: “ancora oggi si prendono le distanze tra 1 residenti di Castello Alto, autentici eredi
dei fondatori della Citta, e residenti di Castello Basso, disomogenea congerie di Greci,
Armeni, Dalmati e piu all’ingrosso Levantini, arrivati in Citta da soli sei o sette secoli, per
non parlare poi della faida — ora sanata non per pacificazione ma per desertificazione umana
— tra Arsenalotti e Barnabotti.” [Isabella Panfido, Lagunario, Santi Quaranta, 2016, p. 10] Se
questo succede dentro gli stessi sestrieri, quale tensione dovremo dunque immaginare tra
veneziani, venetici e foresti! Ma € su questa tensione che si cresce insieme, naturalmente
grazie alla “buona educazione”.

“Buona educazione” significa, innanzi tutto, buona creanza. Si fa un gran parlare della
maleducazione dei turisti nelle citta d’arte, e sicuramente si tratta di un dato oggettivo;
bisogna pero anche dire che, per un foresto, ¢ obiettivamente molto difficile riuscire a
distinguere il Parco Gardaland dalla citta di Venezia quando si fa di tutto per assimilare la
seconda al primo. E qui allora arriviamo al significato pitu importante di “buona educazione”,
che ¢ educazione alla bellezza. Ma a questo punto non sono tanto i foresti a dover essere
educati, quanto in primo luogo veneziani e venetici.

I soliti discorsi sulla bellezza! Perché invece 1 discorsi sul lavoro, il benessere, il futuro...
quelli sono discorsi piu seri? Tutte le promesse fatte sullo sviluppo di Porto Marghera — per
cui valeva la pena barattare la salute con il lavoro, ’ambiente con la modernizzazione,
I’armonia con il profitto — che fine hanno fatto, oggi, di fronte agli scheletri arrugginiti delle
fabbriche? Bellezza vuol dire leggerezza, rapidita, esattezza... niente a che vedere con
“quella che molti credono essere la vitalita dei tempi, rumorosa, aggressiva, scalpitante e
rombante, [che] appartiene al regno della morte, come un cimitero d’automobili arrugginite.”
[Italo Calvino, Lezioni americane, p.13] Se vogliamo che il sin troppo citato auspicio che
vuole che la bellezza salvera il mondo non sia una povera e vana speranza, bisogna dar corpo
a un ragionamento per cui cio potra avvenire solo nella misura in cui il mondo (questa nostra
civiltd) sapra farsi carico della bellezza. E dunque di Venezia.

Di Venezia in modo particolare. Forse che da qualche parte sta sorgendo una nuova
Venezia dalle macerie dell’antico impero? Quale nuova citta potrebbe oggi candidarsi a tale
ruolo: Las Vegas? o Shanghai dalle mille torri? E quale ruolo potra svolgere la vecchia
Venezia all’interno della nuova civilta?

Una civilta, infatti, si misura anche sulla capacita di coltivare un valore, come quello della
bellezza, pur nella precarieta, nella fragilita, nell’apparente debolezza in cui esso si presenta.
Nel caso di Venezia, poi, la questione si fa ancor piu decisiva. Primo perché la storia di
Venezia dimostra come la fragilita possa diventare essa stessa un punto di forza, in quanto la
necessita di difendere la citta dall’ambiente circostante (mantenendola pero in quell’ambiente



vitale) ¢ stato lo stimolo principale per la sua crescita in potenza e ricchezza. Secondo (ancor
piu importante) perché la cura per difendere un fiore prezioso come Venezia oggi diventa un
esempio € un monito a livello planetario. Questo per dire che la questione non potra essere
risolta con una soluzione puramente ingegneristica, in quanto sarebbe una semplice soluzione
da fumetto e nulla piu (con tutto il rispetto per 1 fumetti e per I’ingegneria). Venezia non si
salva isolandola dal suo contesto per mezzo di cupole di cristallo o di paratie stagne, bensi
facendole vivere il presente per quello che ¢, ma con tutta la saggezza che proviene dal suo
passato. Magari utilizzando comunque cupole di cristallo e paratie stagne... anche se mi pare
difficile che la citta-pesce, gia presa all’amo, possa starsene li tranquilla a farsi mettere in
scatola.

Se invece dovesse avere il sopravvento la superficialita, o la stupidita (come per lo piu,
statisticamente, accade), allora Venezia finirebbe per diventare uno dei tanti Luna Park a
tema in cui convogliare le grandi masse del turismo planetario — 'unica vera attivita di
carattere industriale rimasta in questa parte di mondo. Ma anche ridotta a tali misere
condizioni, Venezia comunque rappresenterebbe un’opportunita di rivalsa e di liberazione,
per via dei fantasmi che la abitano e che, manifestandosi agli ignari visitatori, potrebbero
indurli a pensare, ad approfondire, a entrare sotto la superficie delle cose. Per questo Venezia
¢ il luogo privilegiato dell’educazione. “Imparare Venezia” ¢ una disciplina di studio
piuttosto complessa e articolata, che non si accontenta di aggirarsi tra i libri e dentro i1 confini
della citta d’acqua: bisogna anche percorrere gli argini del Sile da Treviso ad Altino ¢ a
Jesolo, addentrarsi con grande rispetto nella foresta del Cansiglio (Gran Bosco da reme di
San Marco), salire sopra la collina del Parco di San Giuliano per godere del paesaggio di
Venezia e della sua laguna...



