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I '68 e stato un salto, una discontinuita nella storia dell'Occidente. Ha imposto un
cambiamento cosi radicale, quale solo le rivoluzioni riescono a produrre. Come tutte le vere
rivoluzioni, ha inciso nel corpo vivo della societa, toccando i suoi umori profondi. I suoi
effetti sono stati cosi diversi, vasti e duraturo che & impossibile dare su di esso un giudizio
univoco. Si puo dire perd con certezza che il '68 ha segnato un passaggio epocale che ha
riguardato - dagli Stati Uniti alla Francia, dalla Germania all’ltalia - praticamente l'intero
Occidente.

Nella cadenza epocale della storia europea, il ‘68 segna la fine del dopoguerra. Nel ciclo
tragico delle due guerre mondiali, definito da alcuni storici come “I’epoca della guerra civile
europea”, erano stati sacrificati decine e decine di milioni di esseri umani, distrutte citta,
devastati ambienti, territori, cancellati monumenti di civilta, dissipate ricchezze immense.
Alla sua fine, 'Europa, per una sorta di apocatastasi, ritrovo, nel mare di macerie che aveva
prodotto la politica nazionalistica di potenza dei suoi governi, la ragione della sua rinascita,
dando luogo a un nuovo inizio.

Il “nuovo inizio” ebbe le sue basi nel boom demografico dell'immediato dopoguerra, prese
corpo nella ricostruzione delle citta, si rinvigori col boom industriale, si consolido nel
rapido recupero e superamento, in un breve volgere di anni, delle condizioni in cui le masse
europee avevano vissuto nell’anteguerra. La corsa delle societa occidentali non si fermo,
infatti, al ristabilimento della normalita prebellica - che si compi nel volgere di circa un
decennio - ma si diffuse in esse un benessere mai visto. Comincio a delinearsi quella che i
sociologi avrebbero chiamato la “societa dei consumi”.

L’'impetuoso sviluppo industriale provoco una rapida, massiccia urbanizzazione, cred una
nuova classe operaia organizzata capace di condurre grandi battaglie per le riforme sociali,
sollecitd un forte processo di scolarizzazione e I'emergere di un nuovo ceto medio
“esigente”, sensibile alle tematiche delle liberta civili e individuali. Tutto ci0 metteva a dura
prova le tradizionali modalita di gestione dei rapporti sociali da parte delle élites dominanti,
specie in Italia, ancora segnata da un secolare ritardo rispetto alle altre maggiori nazioni
europee.

Ma al di la delle pur rilevanti specificita nazionali, era una intera civilta che, sull’abbrivio
della ricostruzione, sembrava protendere in avanti le sue energie piu giovani, rimettendosi
contemporaneamente in discussione le sue modalita di essere fin nei suoi fondamenti.

Il nuovo inizio, ebbe un’incubazione di poco piu di un ventennio e si manifesto in tutta la
sua potenza nel '68. Fu, prima di tutto, una vasta, clamorosa critica (contestazione) dello
“stato di cose esistente”.

La critica investi ogni aspetto dell’organizzazione sociale: dalla politica alla cultura, dalla
scuola alle fabbriche, dal sociale alla famiglia, al costume, ecc.



Il rapporto tra reale e possibile veniva rovesciato. Non fu piu I'esistente, il dato di fatto, a
fungere da misura e giudice dell'ammissibilita del possibile. Slogan del tipo “vogliamo
tutto”, “proibito proibire”, “'immaginazione al potere”, affermavano precisamente il primato
del possibile sul reale.

Tutte le certezze tradizionali, le abitudini, i luoghi comuni vennero messe in discussione
nella vertiginosa accelerazione del processo sociale e culturale del '68. Protagoniste di cio
furono le giovani generazioni nate dopo la guerra. Esse si sentivano le piu autentiche
rappresentanti della rinascita, veri detentori della rigenerazione dell’Occidente:
“doppiamente giovani”, perché la loro giovinezza biologica coincideva con quella del nuovo
ciclo storico che si era aperto. In virtt di questa coincidenza, essi credettero di tenere il
mondo nelle loro mani.

Mettendo in discussione I'autoritarismo, a partire dall’'universita e poi via via in ogni ambito
sociale, questi giovani intaccavano le modalita dogmatiche, aproblematiche della
riproduzione dell’ordine sociale. Diedero il via, in tutta la societa, a un grande processo di
disalienazione collettiva, superando la soggezione al dato di fatto, all'automatismo
abitudinario, sviluppando una “educazione sociale al possibile”, per la quale, in ogni campo,
ciascuno era legittimato a rivendicare la responsabilita del proprio destino. Mai come in
quegli anni sembro che le relazioni interumane si potesse ricostruire dalle fondamenta.
Ingenuo? Si, certamente, come deve essere ogni vero inizio.

Spalancando lo spazio del possibile davanti agli occhi delle masse, il movimento del ‘68
sollecito e fece venire alla luce le loro piu ardite e profonde aspirazioni sociali, individuali e
politiche. Ogni paese coniugd a suo modo questo seme rivoluzionario. In alcuni, in cui la
tradizione individualistica era piu radicata, il movimento ebbe i suoi maggiori effetti nel
campo del costume, delle relazioni interindividuali e nelle grandi mobilitazioni contro la
guerra del Vietnam, mentre nel campo politico espresse solo il balbettio di un estremismo
minoritario. In Italia e in Francia, dove erano piu profonde nella cultura le radici marxiste ed
erano piu forti i partiti comunisti, il movimento assunse una colorazione sociale e politica di
massa.

In Francia il ‘68 esplose in un’intensissima ma breve fiammata rivoluzionaria (il maggio
parigino). In Italia, dopo l'incipit studentesco, ci fu il 69 operaio. L’autunno caldo rilancio
sul piu vasto piano sociale ed economico 'azione contestatrice e libertaria degli studenti. La
poderosa spinta sociale ebbe effetti rilevanti sul sistema politico italiano, provocando
I'inizio della crisi simmetrica dei due grandi partiti che avevano dominato la scena del
dopoguerra: la D.C. e il P.C.I. In Italia I'ondata rivoluzionaria ebbe un ciclo di circa otto anni.
Non avendo trovato in questo arco di tempo un’adeguata espressione politica, ricadde in
quello che fu il suo controcanto e l'inizio del riflusso: il movimento del '77.

A conferma della specificita fortemente sociale e politica del '68 italiano, ricordo una
discussione di un gruppetto noi studenti con Herbert Marcuse, a casa di Luigi Nono. Poteva
essere nel 1969 o forse nel ‘70. Il filosofo della scuola di Francoforte naturalizzato
americano, che in quegli anni fu il pensatore nel quale il movimento s’identifico
maggiormente (il suo libro “L’uomo a una dimensione”, con la sua denuncia del carattere
oggettivamente totalitario della societa contemporanea che asservisce i processi vitali al
circuito macchinale della produzione e del consumo, ebbe un seguito enorme e divenne



quasi il manifesto del movimento) osservo, a commento di un mio intervento sulla nostra
situazione, che gli studenti italiani gli sembravano molto piu politicizzati di quelli americani.
Non a caso - credo - giacché I'Italia era il paese in cui la “rivoluzione nazionale” era rimasta
incompiuta, dove un’efficace, maturo impiego politico delle energie sprigionate dal ‘68 - che
non ci fu - sarebbe stato particolarmente urgente.

L’altro testo di riferimento specificatamente del ’68 italiano fu la “Lettera a una
professoressa” di Don Milani e della Scuola di Barbiana: un esperimento di formazione
integrale, di scuola totale che tendeva a ridurre al massimo, attraverso il protagonismo
autoeducativo dei ragazzi, le discriminazioni tra loro dovute alle differenze sociali di
partenza e a creare le condizioni per la formazione di personalita piu libere e creative.

Nel cinquantenario del '68, si propone I'esigenza di un giudizio storico finalmente sereno su
questo evento. Come ho detto, secondo me esso fu l'imporsi della discontinuita sulla
continuita: un lampeggiare del possibile in sé dentro la processualita storica. Fu un nuovo
inizio che prese imperiosamente la scena dopo un ventennio di preparativi. Essendo un
momento fondativo di storia, ogni giudizio su di esso & anche un suo effetto, riflesso e
conseguenza.

Cio che possiamo coerentemente valutare e solo I'apertura di questa epifania del possibile.
Essa nel '68 fu veramente immensa. Possiamo anche dire che essa ha provocato una diffusa
sollevazione dalla piatta soggezione al dato di fatto e che, ogni volta che avviene, questo
come un lievito fa crescere lo spessore dell'umano, l'impossessamento e l'interno
radicamento dell’esistenza nel suo esistere.

Come poi, chi da questo “lampo del possibile dentro la continuita storica” & stato interpellato
e provocato, lo abbia interpretato e declinato nella sua vita sociale e personale, non riguarda
il ’68, ma solo lui.



