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Il	 ’68	 è	 stato	 un	 salto,	 una	 discontinuità	 nella	 storia	 dell’Occidente.	 Ha	 imposto	 un	
cambiamento	così	radicale,	quale	solo	le	rivoluzioni	riescono	a	produrre.	Come	tutte	le	vere	
rivoluzioni,	 ha	 inciso	 nel	 corpo	 vivo	 della	 società,	 toccando	 i	 suoi	 umori	 profondi.	 I	 suoi	
effetti	sono	stati	così	diversi,	vasti	e	duraturo	che	è	impossibile	dare	su	di	esso	un	giudizio	
univoco.	 Si	 può	 dire	 però	 con	 certezza	 che	 il	 ’68	 ha	 segnato	 un	 passaggio	 epocale	 che	 ha	
riguardato	 -	 dagli	 Stati	 Uniti	 alla	 Francia,	 dalla	 Germania	 all’Italia	 -	 praticamente	 l’intero	
Occidente.	
Nella	 cadenza	 epocale	 della	 storia	 europea,	 il	 ‘68	 segna	 la	 fine	 del	 dopoguerra.	 Nel	 ciclo	
tragico	delle	due	guerre	mondiali,	definito	da	alcuni	storici	come	“l’epoca	della	guerra	civile	
europea”,	 erano	 stati	 sacrificati	 decine	 e	 decine	 di	milioni	 di	 esseri	 umani,	 distrutte	 città,	
devastati	ambienti,	 territori,	cancellati	monumenti	 	di	civiltà,	dissipate	ricchezze	immense.	
Alla	sua	fine,	l’Europa,	per	una	sorta	di	apocatastasi,	ritrovò,	nel	mare	di	macerie	che	aveva	
prodotto	la	politica	nazionalistica	di	potenza	dei	suoi	governi,	la	ragione	della	sua	rinascita,		
dando	luogo	a	un	nuovo	inizio.	
Il	 “nuovo	inizio”	ebbe	le	sue	basi	nel	boom	demografico	dell’immediato	dopoguerra,	prese	
corpo	 	 nella	 ricostruzione	 delle	 città,	 si	 rinvigorì	 col	 boom	 industriale,	 si	 consolidò	 nel	
rapido	recupero	e	superamento,	in	un	breve	volgere	di	anni,	delle	condizioni	in	cui	le	masse	
europee	 avevano	 vissuto	 nell’anteguerra.	 La	 corsa	 delle	 società	 occidentali	 non	 si	 fermò,	
infatti,	 al	 ristabilimento	 della	 normalità	 prebellica	 -	 che	 si	 compì	 nel	 volgere	 di	 circa	 un	
decennio	-	ma	si	diffuse	 in	esse	un	benessere	mai	visto.	Cominciò	a	delinearsi	quella	che	 i	
sociologi	avrebbero	chiamato	la	“società	dei	consumi”.			
L’impetuoso	 sviluppo	 industriale	 provocò	 una	 rapida,	massiccia	 urbanizzazione,	 creò	 una	
nuova	classe	operaia	organizzata	capace	di	condurre	grandi	battaglie	per	le	riforme		sociali,	
sollecitò	 un	 forte	 processo	 di	 scolarizzazione	 e	 l’emergere	 di	 un	 nuovo	 ceto	 medio	
“esigente”,	sensibile	alle	tematiche	delle	libertà	civili	e	individuali.	Tutto	ciò	metteva	a	dura	
prova	le	tradizionali	modalità	di	gestione	dei	rapporti	sociali	da	parte	delle	élites	dominanti,	
specie	 in	 Italia,	 ancora	 segnata	 da	 un	 secolare	 ritardo	 rispetto	 alle	 altre	maggiori	 nazioni	
europee.		
Ma	 al	 di	 là	 delle	pur	 rilevanti	 specificità	nazionali,	 era	una	 intera	 civiltà	 che,	 sull’abbrivio	
della	ricostruzione,	sembrava	protendere	in	avanti	le	sue	energie	più	giovani,	rimettendosi	
contemporaneamente	in	discussione	le	sue	modalità	di	essere	fin	nei	suoi	fondamenti.		
Il	nuovo	inizio,	ebbe	un’incubazione	di	poco	più	di	 	un	ventennio	e	 	si	manifestò	in	tutta	 la	
sua	 potenza	 nel	 ’68.	 Fu,	 prima	 di	 tutto,	 una	 vasta,	 clamorosa	 critica	 (contestazione)	 dello	
“stato	di	cose	esistente”.		
La	 critica	 investì	 ogni	 aspetto	 dell’organizzazione	 sociale:	 dalla	 politica	 alla	 cultura,	 dalla	
scuola	alle	fabbriche,	dal	sociale	alla	famiglia,	al	costume,	ecc.		



Il	 rapporto	 tra	 reale	e	possibile	veniva	 rovesciato.	Non	 fu	più	 l’esistente,	 il	dato	di	fatto,	 a	
fungere	 da	 misura	 e	 giudice	 dell’ammissibilità	 del	 possibile.	 	 Slogan	 del	 tipo	 “vogliamo	
tutto”,	“proibito	proibire”,	“l’immaginazione	al	potere”,	affermavano	precisamente	il	primato	
del	possibile	sul	reale.		
Tutte	 le	 certezze	 tradizionali,	 le	 abitudini,	 i	 luoghi	 comuni	 vennero	messe	 in	 discussione	
nella	vertiginosa	accelerazione	del	processo	sociale	e	culturale	del	 ’68.	 	Protagoniste	di	ciò	
furono	 le	 giovani	 generazioni	 nate	 dopo	 la	 guerra.	 Esse	 si	 sentivano	 le	 più	 autentiche	
rappresentanti	 della	 rinascita,	 veri	 detentori	 della	 rigenerazione	 dell’Occidente:	
“doppiamente	giovani”,	perché	la	loro	giovinezza	biologica	coincideva	con	quella	del	nuovo	
ciclo	 storico	 che	 si	 era	 aperto.	 In	 virtù	 	 di	 questa	 coincidenza,	 essi	 credettero	di	 tenere	 il	
mondo	nelle	loro	mani.		
Mettendo	in	discussione	l’autoritarismo,	a	partire	dall’università	e	poi	via	via	in	ogni	ambito	
sociale,	 questi	 giovani	 intaccavano	 le	 modalità	 dogmatiche,	 aproblematiche	 della	
riproduzione	dell’ordine	sociale.	Diedero	 il	via,	 in	tutta	 la	società,	a	un	grande	processo	di	
disalienazione	 collettiva,	 superando	 la	 soggezione	 al	 dato	 di	 fatto,	 all’automatismo	
abitudinario,	sviluppando	una	“educazione	sociale	al	possibile”,	per	la	quale,	 in	ogni	campo,	
ciascuno	 era	 legittimato	 a	 rivendicare	 la	 responsabilità	 del	 proprio	 destino.	 Mai	 come	 in	
quegli	anni	sembrò	che	le	relazioni	interumane	si	potesse	ricostruire	dalle	fondamenta.	
Ingenuo?	Sì,	certamente,	come	deve	essere	ogni	vero	inizio.			
Spalancando	 lo	 spazio	 del	 possibile	 davanti	 agli	 occhi	 delle	 masse,	 il	 movimento	 del	 ’68	
sollecitò	e	fece	venire	alla	luce	le	loro	più	ardite	e	profonde	aspirazioni	sociali,	individuali	e	
politiche.	 Ogni	 paese	 coniugò	 a	 suo	modo	 questo	 seme	 rivoluzionario.	 In	 alcuni,	 in	 cui	 la	
tradizione	 individualistica	 era	 più	 radicata,	 il	 movimento	 ebbe	 i	 suoi	 maggiori	 effetti	 nel	
campo	 del	 costume,	 delle	 relazioni	 interindividuali	 e	 nelle	 grandi	mobilitazioni	 contro	 la	
guerra	del	Vietnam,	mentre	nel	campo	politico	espresse	solo		il	balbettio	di	un	estremismo	
minoritario.	In	Italia	e	in	Francia,	dove	erano	più	profonde	nella	cultura	le	radici	marxiste	ed	
erano	più	forti	i	partiti	comunisti,	il	movimento	assunse	una	colorazione	sociale	e	politica	di	
massa.		
In	 Francia	 il	 ‘68	 esplose	 in	 un’intensissima	ma	 breve	 fiammata	 rivoluzionaria	 (il	maggio	
parigino).	 In	 Italia,	dopo	 l’incipit	 studentesco,	 ci	 fu	 il	 ’69	operaio.	L’autunno	caldo	rilanciò	
sul	più	vasto	piano	sociale	ed	economico	l’azione	contestatrice	e	libertaria	degli	studenti.	La	
poderosa	 spinta	 sociale	 ebbe	 effetti	 	 rilevanti	 sul	 sistema	 politico	 italiano,	 provocando	
l’inizio	 della	 crisi	 simmetrica	 dei	 	 due	 grandi	 partiti	 che	 avevano	 	 dominato	 la	 scena	 	 del	
dopoguerra:	la	D.C.	e	il	P.C.I.	In	Italia	l’ondata	rivoluzionaria	ebbe	un	ciclo	di	circa	otto	anni.	
Non	 avendo	 trovato	 in	 questo	 arco	 di	 tempo	 un’adeguata	 espressione	 politica,	 ricadde	 in	
quello	che	fu	il	suo	controcanto		e		l’inizio	del	riflusso:	il	movimento	del	’77.		
A	 conferma	 della	 specificità	 fortemente	 sociale	 e	 politica	 del	 ’68	 italiano,	 ricordo	 una	
discussione	di	un	gruppetto	noi	studenti	con	Herbert	Marcuse,	a	casa	di	Luigi	Nono.	Poteva	
essere	 nel	 1969	 o	 forse	 nel	 ‘70.	 Il	 filosofo	 della	 scuola	 di	 Francoforte	 naturalizzato	
americano,	 che	 in	 quegli	 anni	 fu	 il	 pensatore	 nel	 quale	 il	 movimento	 s’identificò	
maggiormente	 (il	 suo	 libro	 “L’uomo	a	una	dimensione”,	con	 la	 sua	 denuncia	 del	 carattere	
oggettivamente	 totalitario	 della	 società	 contemporanea	 che	 asservisce	 i	 processi	 vitali	 al	
circuito	 macchinale	 della	 produzione	 e	 del	 consumo,	 ebbe	 un	 seguito	 enorme	 e	 divenne	



quasi	 il	manifesto	del	movimento)	osservò,	a	commento	di	un	mio	 intervento	sulla	nostra	
situazione,	che	gli	studenti	italiani	gli	sembravano	molto	più	politicizzati	di	quelli	americani.	
Non	a	caso	–	credo	–	giacché	l’Italia	era	il	paese	in	cui	la	“rivoluzione	nazionale”	era	rimasta	
incompiuta,	dove	un’efficace,	maturo	impiego	politico	delle	energie	sprigionate	dal	’68	–	che	
non	ci	fu	-	sarebbe		stato	particolarmente	urgente.		
L’altro	 testo	 di	 riferimento	 specificatamente	 del	 ’68	 italiano	 fu	 la	 “Lettera	 a	 una	
professoressa”	 di	 Don	 Milani	 e	 della	 Scuola	 di	 Barbiana:	 un	 esperimento	 di	 formazione	
integrale,	 di	 scuola	 totale	 che	 tendeva	 a	 ridurre	 al	 massimo,	 attraverso	 il	 protagonismo	
autoeducativo	 dei	 ragazzi,	 le	 discriminazioni	 tra	 loro	 dovute	 alle	 differenze	 sociali	 di	
partenza	e	a	creare	le	condizioni	per	la	formazione	di	personalità	più	libere	e	creative.		
Nel	cinquantenario	del	’68,	si	propone	l’esigenza	di	un	giudizio	storico	finalmente	sereno	su	
questo	 evento.	 Come	 ho	 detto,	 secondo	 me	 esso	 fu	 l’imporsi	 della	 discontinuità	 sulla	
continuità:	 un	 lampeggiare	 del	possibile	 in	sé	 dentro	 la	 processualità	 storica.	 Fu	 un	nuovo	
inizio	 che	 prese	 imperiosamente	 la	 scena	 dopo	 un	 ventennio	 di	 preparativi.	 Essendo	 un	
momento	 fondativo	 di	 storia,	 ogni	 giudizio	 su	 di	 esso	 è	 anche	 un	 suo	 effetto,	 riflesso	 e	
conseguenza.			
Ciò	che	possiamo	coerentemente	valutare	è	solo	 l’apertura	di	questa	epifania	del	possibile.	
Essa	nel	’68	fu	veramente	immensa.	Possiamo	anche	dire	che	essa	ha	provocato	una	diffusa		
sollevazione	 dalla	 piatta	 soggezione	 al	 dato	 di	 fatto	 e	 che,	 ogni	 volta	 che	 avviene,	 questo	
come	 un	 lievito	 fa	 crescere	 lo	 spessore	 dell’umano,	 l’impossessamento	 e	 l’interno	
radicamento	dell’esistenza	nel	suo	esistere.	
Come	poi,	chi	da	questo	“lampo	del	possibile	dentro	la	continuità	storica”	è	stato	interpellato	
e	provocato,	lo	abbia	interpretato	e	declinato	nella	sua	vita	sociale	e	personale,	non	riguarda	
il	’68,	ma	solo	lui.		
	


